1982年的成都街头，四个捧着铁饭碗的中学老师蹲在路边摊吃面，碗里两片菜叶子。大哥刘永言突然拍桌子：“教书吃不饱饭，咱养鹌鹑去！”谁能想到，这几个穷得叮当响的老师，二十年后会承包中国饲料市场半壁江山，更想不到他们中间能出两位中国首富。
哥几个凑了1000块，有卖手表的，有当自行车的，在新津县搭了个茅草棚。刚开始养500只鹌鹑，结果被骗子坑得血本无归。时饲料钱都付不起，刘永好天天蹲菜市场卖鹌鹑蛋，跟大妈们讨价还价。你猜怎么着？硬是靠着摆地摊，两年后成了“鹌鹑大王”，年产鹌鹑15万只，比整个四川省加起来都多。
不过养鹌鹑这事吧，就跟现在开奶茶店似的——看着热闹，赚的都是辛苦钱。转折点出现在1986年，他们发现喂鹌鹑的进口饲料贵得离谱，农民根本用不起。哥几个一合计，自己搞！三年砸进去400万研发费，实验室炸过三次锅，终于搞出“希望牌”饲料，价格只有进口货的三分之一。结果呢？正大、康地这些外资巨头被逼得节节败退，1990年希望饲料年销量破10万吨，直接封神。
1992年公司年利润过亿，四兄弟却开始犯愁——钱多了反而不会分。老四刘永好想搞房地产，老二刘永行迷上重工业，老三陈育新死活要死磕农业。这场景，像不像你家过年亲戚抢着安排旅游路线？
1995年那场分家堪称商界典范：不吵架逼，四个大老爷们拿着计算器算了一礼拜。最后大陆希望、东方希望、华西希望、新希望四大集团横空出世。最绝的是分家后兄弟情更铁，2025年汶川地震，四家联手捐了1.3亿，比某些上市公司全年利润还多。
刘永行玩转重工业：带着东方希望杀进电解铝行业，在新疆戈壁滩搞出个“六谷丰登”产业园。用煤发电、用电炼铝、用废渣造砖，去年营收1964亿，硬是在全球最难赚钱的行业里抠出利润。2025年胡润榜身家1200亿，比王健林还阔气。
陈育新守正出奇：华西希望集团扎根农牧业，搞出“特驱奇迹”——饲料厂开一家火一家，现在全国100多家分公司，员工超1.2万人。他发明的《成本管理日报表》被同行当圣经，连猪圈温度都要精确到0.5℃。
刘永好跨界狂魔：新希望集团玩得更花，饲料起家转手搞金融，民生银行副董事长当了二十多年。最近让女儿刘畅接班，95后团队把养猪搞成高科技——猪脸识别、智能饲喂，去年营收破2500亿，饲料销量全球第一。
踩准时代鼓点：80年代养鹌鹑解决吃肉难，90年代饲料替代进口货，2000年后产业升级搞循环经济。就像打麻将，他们总能摸到当下最需要的“胡牌”。
死磕成本控制：刘永行在新疆用传送带运煤，每吨运费省90%；陈育新要求饲料厂电费误差不超过5块钱；刘永好养猪场连猪粪都发电。这些抠门操作，愣是把利润率抠到行业两倍。
分合有道的智慧：既要学他们敢分家——鸡蛋不放一个篮子；又要学他们不分心——分家后兄弟照应。去年四家联手投资光伏产业，一期砸进去500亿，这默契度堪比德云社四老。
说到这儿你可能会问：为啥他们能成事？要我说啊，这哥几个最牛的不是商业头脑，是那股子“死磕”的劲儿。当年养鹌鹑被骗得底朝天，要是普通人早跑路了，他们偏要蹲菜市场卖鹌鹑蛋翻身。现在年轻人总说“选择大于努力”，看看希望系这四十年——选对方向固然重要，但把烂牌打好的本事，才是真功夫。下次遇到难事，不妨想想这四个老师傅：人家能在鹌鹑屁股里抠出千亿帝国，你遇到的坎儿算个啥？
版权声明：本文为 “好饲料网” 原创文章，转载请附上原文出处链接及本声明；
