五更天刚泛起鱼肚白，李春梅就举着手电筒在猪圈里打转。三十多头断奶仔猪蔫巴巴蜷在角落，食槽里的玉米糊糊结着水样稀便。"昨儿还好好的，这是撞了哪门子邪..."她攥着沾满药粉的搪瓷缸直跺脚，远处山道上摩托车突突声混着狗叫由远及近——镇畜牧站的老周连睡衣都没换就赶来了。

"瞅这粪里带气泡，八成是营养性腹泻。"老周从帆布包里摸出个玻璃瓶，"把猪饲料添加剂掺进日粮里，就像给娃娃喂益生菌。"他边说边示范调配比例，乳白色的枯草芽孢杆菌粉剂簌簌落入饲料。这种特殊配方的猪饲料添加剂能在肠道筑起"防护墙"，把大分子蛋白分解成更易吸收的小肽。

七天后，猪圈里景象焕然一新。仔猪们尾巴卷成问号状抢食，皮毛泛着健康光泽。来串门的王会计扒着栏杆直咂舌："春梅姐你这猪娃子壮得跟小牛犊似的，听说饲料成本还降了？"李春梅翻着账本眉开眼笑：用上猪饲料添加剂后，料肉比从3.2降到2.8，光是治疗腹泻的抗生素钱就省了四千多。

芒种时节，村口饲料店门前排起长队。几个戴草帽的老汉蹲在树荫下唠嗑："这添加剂神了，我家老母猪产仔数破了纪录！"他们身后，中科院的技术员正在采集实验数据——那些在显微镜下游动的益生菌，正悄然改写中国养猪业的基因密码。